চাঁদের শহর

রীতিশা পাল (বনগাঁ, উত্তর চব্বিশ পরগণা)

এক বুক খিদে নিয়ে পার করে চলেছি
নদীর মতন কবিতার ভাঙা পাড়,
দূর কোনও নক্ষত্রের ঠিকানা রাখা হয়নি বুকপকেটে,
তবু স্বপ্নের মাঝে হেঁটে গেছি মাইলের পর মাইল
চাঁদের জোছনা ধরে।
রাত্রিরা মিশেছে ছায়ার সাথে তবু আজও
অচেনা চাঁদের শহরের অলিগলি।
কবিতায় কতবার বন্দী করেছি নদী থেকে সমুদ্র,
অথচ একঘেয়েমি কাটাতে জলরঙের ছোঁয়ায় আঁকা
হয়নি পৃথিবীর কোনও খন্ড।
সময়ের শূন্যতা শুষে চলেছে ক্রমাগত কবিতার
নোনতা ঘাম,
অমাবস্যায় ক্ষয়ে যাওয়া চাঁদের অন্ধকার পাহাড়ায়
স্তব্ধ আকাশের ধ্রুবতারাও।
আদিগন্ত বিস্তৃত আকাশ কেড়ে নিচ্ছে পায়ের তলার একটুকরো জমি,
তবুও বিশ্বাস সময়ের কালচক্রে একদিন ঠিক বিশ্রাম নেব
কবিতার সলিল সমাধিতে,
অথবা কবিতা বিশ্রাম নেবে আমার সলিল সমাধিতে
লজ্জায় মাথা নত করবে সেদিন আকাশ,
সূর্য থেকে চাঁদ এমনকি নক্ষত্র ও অভিবাদন জানাবে আমার কবিতাকে,
লজ্জিত আকাশ সেদিন চেয়েও পারবেনা ছুঁতে আমার কবিতায় অন্ধকার দিন-রাত্রি ।।