ইতি অতীত

গোপা ভট্টাচার্য্য (কলকাতা)

আলমারিটায় কথাদের গুছিয়ে রেখেছি …
বোঝাই করা গুচ্ছের আবেগ এঁটে সেঁটে একে অপরের পিঠে চড়ে বসে আছে …
অথচ ওরা সবাই স্বতন্ত্র ….,
জায়গা ছেড়ে একচুলও সরে আসে নি …

রসে ভরা বাক্যটি, যে হাসির জোয়ার এনেছিল, তাকে ছুঁয়ে দেখতে গিয়ে নিজের অজান্তেই হেসে ফেললাম ….

সেদিন গোলাপ হাতে লাজুক চোখে ভালোবাসার কথা বলতে গিয়ে সে ঠিকভাবে বলে উঠতে পারেনি, সেই তোতলানো এলোমেলো শব্দগুলোকে গুছিয়ে রেখেছিলাম ….
আজ ওদের দেখে অকস্মাৎ অশ্রু এলো চোখে… সেদিন কিন্তু খুব হেসেছিলাম সেই বোকাটার অপারগতায়….

সবসময় হাসি খুশি থাকা মেয়েটা , সেদিন খুব কেঁদেছিলাম ,
তার তীক্ষ্ণ কথায় যখন স্তব্ধ আমি, বুঝেছিলাম আমি হেরে গেছি …. ঠিক বুকের মাঝখানটা সেদিন চিন চিন করে উঠেছিল, সে যন্ত্রণায় আমি জর্জরিত হয়েছি, সেদিন তাকে যত্নে তুলে রেখেছি আলমারির লকারে …

লকারের চাবিটা হাতে নিয়ে আবেগ মাপছি আজ …
দাড়ি পাল্লায় রাগ - অপমানকে মাপতে চাই আজ, তাই লকারের দরজা খুললাম …
দেখি শূন্য লকার… কোথাও অস্তিত্বের চিহ্নটুকুও নেই …
অবাক হলেও দুঃখ নেই আর … বুঝেছি কষ্টের বোঝায় আলমারিটা নিতে পারেনি …
একটা দীর্ঘশ্বাসে তার মুক্তির কামনা করলাম….

রাগ - অনুরাগের মালা গাঁথি দিবা - নিশি … প্রহরী প্রহরের ঘণ্টা বাজায় নিয়ম মেনে ..
আলো ঢাকে অন্ধকার চাদরে … আঁধার জাগে আলোর কিরণে…
হারা জেতার নিত্য খেলা চলে অবিরত … !!