নিষিদ্ধ কবিতা

মৌমিতা মৌ (কলকাতা)

হেমন্তের শেষ বেলায়, কবিতা কুচিকুচি করে,
গদ্যময় অন্ধকারে শীত মেখে তুমি ঘুমাও রাতভর।
কবিতা নিষিদ্ধ তোমার মনের দপ্তরে, ছলকানো পানপাত্রে তাই বুঝি ঝুলে আছে রাত-- স্থাণু সময়ের সিলমোহর।

তবু এক ফোঁটা আগুনের ফুল
চুপি চুপি জ্বলে ওঠে প্রত্যহ তোমার নিঃশ্বাসে চেহারায়।
নাইট–ল্যাম্পের খোলা বৃত্তে
মনে হয় কোনো অদৃশ্য অপ্সরা-দেবী রয়েছে পাহারায়।

রাতের কার্নিশে রূপালী পাহাড়ের ধোঁয়াটে উপত্যকা
হঠাৎ ভেসে ওঠে ঘুমের ঘোরে চোখের ভেতর--
সেখানে চাঁদ-জীবন্ত, স্পন্দিত,
মনের মাঝে ফুলকি ছোটে ঠিক যেন চকমকি পাথর।

এইসব আলো-অন্ধকারের মাঝে আমার অস্তিত্ব ভুলে
তুমি ঘুমাও বরং নিশ্চিন্তে, আমি জেগে থাকি
আর তোমার নিষিদ্ধ দপ্তরের দরজার
পাতায় রাখি আরেকটা অশ্রুত কবিতার পান্ডুলিপি।।