মিথ্যা অহমিকা

অনন্যা হালদার (মুকুন্দপুর, কলকাতা)

কাগজ কলমের সম্পর্কটা জন্ম-জন্মান্তরের
পাশাপাশি থেকেই হেঁটেছে দীর্ঘ পথ,
রেলের দু’টি বাহুর মতোই পরিপূরক ওরা‌
অথচ, কাগজ —
সারাজীবন কলমের দাসত্ব পালন করে।

কলমের ইচ্ছাতেই কাগজের ভবিতব্য লেখা হয়
কলম চাইলে এক টুকরো কাগজ
হয়ে ওঠে কারো জীবনের আশীর্বাদ
আবার কারো জীবনের অভিশাপ।

কলকাঠি নাড়ার অধিকার সবটুকুই কলমের
অনেকটা পুরুষতান্ত্রিক সমাজের মতোই,
আত্মঅহংকারেই স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে।

বিদ্বানদের পায়ের কাছে কলম পড়লে
নতজানু হয়ে তারা কপালে ঠেকান,
আর কাগজের টুকরো মাড়িয়ে হেঁটে যান
কী অদ্ভুত মনুষত্ব! সভ্যতার কী ভয়াবহ রূপ!

যার আভিজাত্যে আছে পরনির্ভরশীলতা
সেখানে এত উপছেপড়া অহমিকা
হায়রে মানব সমাজ! কবে শিক্ষিত হবে?
কবে বুঝবে অন্যের কুশলি কদর?